Уильям Б. Дэвис: дым и зеркала
Пронзительный телефонный голос, бывший до этого жизнерадостным и дружелюбным, вдруг взрывается знакомой угрозой. "Перебьетесь без меня несколько недель?" - спрашивает он нетерпеливо, имея в виду события в "Redux II" ("Возвращение 2"). - "Тогда я, пожалуй, немного займусь местью".
Уильяму Б. Дэвису, кажется, и впрямь нравится играть роль своего изворотливого телеперсонажа. Во время интервью он часто говорит от первого лица, когда описывает козни Курильщика, и его голос часто понижается до заговорщицкого шепота, когда он описывает едкие стороны Проекта. Поскольку все это происходит в достаточно шутливой атмосфере, это даже немного расстраивает. В конце концов, ведь Курильщик - это ответ создателей шоу на образ Дарта Вейдера ("Звездные войны") - темного, отвратительного архизлодея, который может быть отцом для доброй половины людей, его окружающих. Когда Дэвис входит в роль своего персонажа, чтобы поклясться в возмездии предполагаемым убийцам, это может звучать довольно убедительно.
Ясно, что он находит свою роль привлекательной - и тому есть очевидная причина. Несмотря на то, что его всякий раз бесцеремонно сбрасывают со счетов, почему-то рапорты о смерти Курильщика оказываются сильно преувеличенными. Спустя несколько месяцев он возвращается, чтобы еще раз испытать на себе цветущее, сентиментальное настроение Консорциума - еще одна попытка; совершает сложные маневры с Англичанином и Алексом Крачеком; сцепляется рогами с своим сыном, агентом Джеффри Спендером, и сжигает офис Малдера до рассыпающихся под ногами угольков. Как только рассеивается дым пятого сезона (буквально), Курильщик, похоже неплохо устраивается, сидя намного выше той кучи углей, в то время как Малдер и Скалли приходят в себя после последних испытаний тела и психики (фильма "Fight The Future"), Спендер пытается обрести почву под ногами по мере того, как в Бюро и Консорциуме происходят перестановки, вызванные явной смертью Англичанина.
"Я понимаю, что в этом году в отношении данного персонажа планируется нечто захватывающее", - говорит Дэвис в интервью, которое состоялось в его номере отеля через неделю после съемки серии, открывающей шестой сезон показа "Секретных материалов". - "Все это достаточно интригует (наблюдать, как развивается персонаж), и еще не все исчерпано - нам всем нужно больше узнать о нем. Все это должно быть очень интересно".
Само собой, Курильщик уже прошел долгий путь от угрюмой фигуры, смолящей "Морлиз" в офисе Блевинса. В то время как он продолжает оставаться столь же насквозь загадочным, глубина и напряженность, которые создает этот персонаж, растут с каждым сезоном. Некоторые эпизоды Мифологии подбросили намеки на его прошлые отношения с матерью Малдера, дав искру подозрения, что он может быть настоящим отцом агента ФБР. Огромное количество возможно недостоверных предположений, вышедших на поверхность в "Мечтах Курильщика", когда конспиратора среди прочего обвинили в том, что именно он застрелил Кеннеди и был неудачливым писателем детективов. В прошлом году ему дали шанс взаимодействовать с честным-до-божественного (по крайней мере, так казалось) кровным родственником Спендером - Дэвис нашел этот поворот сюжета оживляющим действие. "Было забавно вот так вот видеть, как нечто выносится на открытый воздух и предъявляется для обозрения", - полагает он.
"Я думаю, что сложность персонажа все растет", - продолжает Дэвис. - "В некотором роде он - классический Плохой Парень. Но чем дальше мы продвигаемся, тем больше видим намеков на внутренний конфликт и определенные личные жертвы, которые он вынужден делать. Когда нас увлекают в эту историю личных отношений с Джеффри Спендером и вопросом отцовства, становится очень интересно наблюдать, как из глубин этого персонажа поднимается нечто, когда ему приходится иметь дело с действительно человеческими отношениями. Он лучше всего разбирается в конфликтах - будь это Консорциум, Скиннер или вещи, пахнущие большой политикой. Во всех случаях он правильно рассчитывает свои силы и никогда не забывает, где находится. Но когда он остается наедине с сыном, это становится гораздо тяжелее".
А как все это оценивает этот парень?
"Я не знаю... Я не уверен, приведет ли это к какому-то определенному исходу. Я не думаю, что в нем (Спендере) есть это - сдержанная уверенность безжалостной личности", - небрежно произносит Дэвис. - "Эта ситуация - одна из тех, когда мой персонаж хочет быть с ним (Спендером) одним целым; а я хочу попробовать поправить его. И затем там есть другая сторона вопроса - то, что он видеть меня не хочет. Он избегает встреч".
Дэвис часто говорит, что он пытается взглянуть на Курильщика как на Хорошего Парня - в том смысле, что персонаж действительно верит в то, что он делает, и считает всех, кто пытается остановить его - врагами. Этот вид понимания и анализа подчеркивает большинство комментариев актера - он яростно обсуждает различные аспекты роли, и скоро становится ясно, что он уже хорошо препарировал Мифологию "Секретных материалов", для того чтобы лучше узнать внутренний мир своего "второго я".
Но эта дотошность порождена не эгоизмом или врожденным стремлением к тайнам. Шестидесятилетний ветеран экрана и сцены очень серьезно относится к своему делу, как и должно заниматься этим добросовестному учителю - когда Дэвис не снимается и не играет роль, он присматривает за своей школой актерского мастерства в Ванкувере - называется она "Центр Актерской Работы Уильяма Дэвиса". (Самая знаменитая выпускница школы, Люси Лоулес, училась здесь до того, как выбрала себе путь в будущее в качестве воинственной принцессы). Есть одна черта, которую Дэвис постоянно старается привить своим студентам - это техника разборки ролей путем развития историй своих персонажей. Это предположение, которое он допускает, чтобы польстить себе, хотя разработка антуража для столь таинственного Курильщика - это уже само по себе достаточно дерзкое предприятие.
"То, что актер обычно пытается сделать - это без устали искать жизненные моменты в сценах во время съемки", - объясняет он. - "Поэтому мне нужна "легенда", которая действительно объясняет то, что я делаю сейчас. В некотором смысле было бы интересно вернуться и переделать мои сцены (из "Секретных материалов") двухлетней давности с учетом того, что я знаю теперь- даже если принять то, что это, конечно, сейчас уже невозможно. Поэтому мы всегда стараемся использовать всю информацию, которую нам дают, а кроме того, мы также пытаемся изобрести нечто новое. Позднее может оказаться, что изобретенное было неверным, но в некотором роде, это даже не имеет значения - до тех пор, пока это работает на "жизненность" сцены. Поэтому я постоянно переизобретаю и пересматриваю историю своего персонажа".
Это добавочное стремление к творчеству часто вынуждает Дэвиса приходить к независимым суждениям о персонаже, даже когда сценарий сам по себе не предлагает явных толкований. К примеру, во время одной из последних сцен он почувствовал, что необходимо принять решение о том аспекте отношений, который в течение нескольких лет служил столь благодатной почвой различных предположений для фанов.
"Я только что снял сцену с агентом Спендером, в которой есть парочка странных поворотов и изгибов сюжета - что-то интересное, наподобие Короля Лира - и сцена заставила меня принять определенные личные решения относительно характера персонажа. Собственно говоря, я наконец-то должен был решить для себя, является ли Малдер моим сыном или нет", - произносит Дэвис, так и не упомянув, какую сторону родительского забора он выбрал. "Было совершенно ясно, что это оттого, как сцена подействовала на меня".
Однако, Дэвис вполне допускает то, что правда все еще остается неясной даже ему. "Отношения Курильщика с Малдером всегда двусмысленны", - утверждает он. - "К Малдеру он испытывает подлинное уважение; они действительно похожи в том, как они посвящают себя делу, становясь почти фанатиками, когда дело доходит до того, чтобы пожертвовать жизнью за противную сторону. И в "Redux II" я пытаюсь заставить его прийти работать со мной. Поэтому я думаю, что это действительно сложные отношения, и они будут лишь усложняться в дальнейшем."
По законам "Секретных материалов", никогда не бывает ясно, какие очертания обретет будущее; что касается всех личных теорий и предположений Дэвиса - обычно он находится "во тьме" относительно развития шоу также, как любой из фанов. Однако, был один случай, когда он действительно вышел вперед, предупредив о специфичном повороте сюжета. Когда его персонажа убили в начале пятого сезона, Дэвис знал, что проблема поиска новой работы перед ним не стоит. "Они хорошо убеждали меня как раз в это время, что эта смерть будет непродолжительной", - говорит он. Однако в то время как Дэвис был уверен что его возвращение в шоу гарантировано (в конце концов, он потратил много сил на съемку сцен для полнометражного фильма "Fight The Future"), многие из фанов были не столь уверены. Актер припоминает самые разные реакции фанов после так называемой "смерти" Курильщика.
"Мнения сильно разнились", - говорит он. - "Множество постоянных фанов были уверены, что он вернется, "середнячки" (вероятно, идет классификация по приверженности и длительности просмотра - прим. пер.) были уже не столь уверены, а "случайные" фаны по-настоящему сочувствовали. Они говорили: "Что Вы теперь будете делать, когда "Секретные материалы" закончились для Вас?" Вот они уж точно были уверены, что я действительно мертв".
В то время как постоянное развитие личности Курильщика продолжает бросать вызов таланту Дэвиса, он выделяет ключевым элементом для поддержания персонажа "в добром здравии" тот факт, что он появляется менее чем в четверти из общего числа снятых эпизодов. Это делает огромную популярность персонажа еще более примечательной, особенно если принять во внимание то, что личность Курильщика так же изъедена до черноты, как и его легкие. Дэвис был предметом интереса уже столь многих журналов и сайтов, что его актерские достижения (включая роли в "Посмотри, кто там говорит" и "Мертвой зоне"), отношение к курению (он бросил курить уже давно - в съемках используются сигареты с травяным наполнением) и спортивные достижения (он канадский чемпион по водным лыжам в своей возрастной категории) для фанов уже превратились в Евангелие. Когда он совершал тур по Северной Америке в составе выставочной группы "Секретных материалов" прошлой весной, ему рукоплескали стоя, когда бы он не вышел на сцену. Некоторые поклонники плакали, когда он появился в фильме крупным планом. Канадская поп-группа "Barenaked Ladies" ссылается на Курильщика в своей песня "Неделя", видеоклип которой получил очень хорошую раскрутку на MTV. Он также попал и в рок-н-ролл, появившись в видеоклипе песни группы "Filter", которая участвовала в создании звуковой дорожки к фильму. Даже его негативный имидж, оказывается, может быть очень даже позитивным - одна из активно выступающих в поддержку курения групп выразила протест, утверждая что этот персонаж привел к тому, что курящие теперь выглядят "не стильно". Вывод ясен: вслед за Малдером и Скалли Курильщик стал самой известной личностью "Секретных материалов".
Хотя у Дэвиса и было время привыкнуть к неизбежному образу "идола" поп-культуры, он все еще немного ошарашен своей популярностью. "Это забавно - одно время я думаю, что я самая известная личность, а затем - что я такой же, каким был раньше", - произносит он задумчиво. - "Это как-то странно - когда ты разговариваешь с незнакомцами, и они относятся к тебе как к человеку, которого только что встретили и видишь других, которые указывают на тебя и говорят: "Гляди, это Курильщик!" Это забавно, я всегда получаю удовольствие от встреч с поклонниками".
Его появление в полнометражном фильме, похоже, не поможет ему сохранить последние лоскутья анонимности. Актер, который ставит себе целью смотреть на собственную работу и критиковать ее, дважды ходил на просмотр фильма. "Сперва я был на премьере - это было суматошное время, и посмотреть толком ничего не удавалось. Однако если уж стремишься к объективности, тебя постоянно обуревают мысли "Как я выгляжу?" - он фыркает, припоминая то время. - "Вот почему я снова пошел на просмотр, и старался смотреть его так, как я бы смотрел другой фильм. Я пошел в самый укромный зальчик, который только смог найти - в зале было от силы полдюжины человек. Однако несколько человек из дирекции меня узнали и, поскольку это был последний день показа фильма в этом кинотеатре, подарили мне один из плакатов к фильму со стены".
К счастью, Дэвис не потратил весь свой летний отпуск на посещение кинотеатров. Житель Ванкувера также нашел время, чтобы сняться в паре канадских художественных фильмов и фильме для кабельного телевидения, где он играл роль "очень теплого, дружелюбного, заботливого" доктора; в некоторых сценах он даже улыбался. Он будет заниматься тем же, что и раньше на съемочной площадке "Секретных материалов" в Южной Калифорнии - в его планах контакты с Голливудом и дальнейшее развитие карьеры.
"Будет достаточно трудная съемка в Лос Анджелесе, в основном из-за удаленности места съемки от мест жительства членов команды", - утверждает он. - "Но команда подобралась потрясающая - все они просто замечательные люди". В то время как съемка продолжается, Дэвис ищет путь к сердцу своего персонажа и пытается раскрыть секреты Мифологии.
"Иногда я спотыкаюсь", - допускает актер, - "но я всегда стараюсь разобраться в том, что происходит". Курильщик мог бы гордиться этим.
